徐浩宣布转型做团播,娱乐圈职业大讨论
近来网上的风气,大抵是有些浮躁的。忽而传来消息,说徐浩宣布转型做团播,这消息像是一颗石子投进死水里,溅起些许涟漪,随即又归于平静。然而这平静之下,却藏着娱乐圈职业大讨论的暗流。我向来是不惮以最坏的恶意,来推测这所谓的“转型”二字的,但此次看来,大约的确是生计所迫罢。
徐浩是谁?若是五年前,这名字或许还要响亮些。如今却要在屏幕前与众人嬉笑,做那团播的勾当。有人叹息,说是明珠暗投;有人嗤笑,说是自甘堕落。我却以为,这不过是艺人转型浪潮中的一朵浪花罢了。昔日的舞台,灯光璀璨,如今却成了直播间里的滤镜与打赏。这其中的落差,好比从高楼坠入泥沼,旁观者只看见泥沼的脏,却看不见高楼的风寒。
娱乐圈向来是个吃人的地方,只不过以前吃相好看些,现在则赤裸裸罢了。昔日的唱片销量,变成了如今的在线人数;昔日的演唱会门票,变成了如今的礼物特效。徐浩转型的消息一出,各路看客便蜂拥而至。他们并不关心徐浩究竟为何如此选择,他们只关心这戏码是否足够精彩,是否足以成为茶余饭后的谈资。这便是看客的心理,向来如此,未曾改变。
记得先前也有几位艺人,退隐后又复出,不过是换了个场子继续演。有的做了带货主播,有的成了网红导师。结局大抵相似,起初是万众瞩目,随后是无人问津。这职业大讨论,讨论的并非职业本身,而是身份的跌落。在世人眼中,团播似乎总比登台低贱些。然而,若是连饭都吃不饱,体面又能值几钱?生存是第一要义。若是为了生存而放下身段,本无可厚非,偏偏要引来无数口舌,这便是社会的病态了。
我们不妨看看那些所谓的成功案例。某位昔日歌星,转型直播后风头无两,却也落得个“唯利是图”的名声。另一位演员,坚守舞台,却常常无戏可拍,生活窘迫。这两者之间,究竟谁是赢家?恐怕连他们自己也算不清楚。娱乐圈的职业规划,向来是一笔糊涂账。今日你是顶流,明日你可能便是无人知晓的路人甲。这种不确定性,迫使着许多人不得不寻找新的出路。徐浩的选择,或许正是这种焦虑下的产物。
直播间的灯光,比舞台的聚光灯更刺眼些。因为它照见的不仅是艺人的脸,更是人心的贪婪与冷漠。观众在屏幕前敲击键盘,指点江山,仿佛掌握了艺人的生杀大权。他们要求艺人既要清高,又要亲民;既要赚钱,又要不谈钱。这简直是既要马儿跑,又要马儿不吃草。徐浩宣布转型,不过是揭开了这层遮羞布的一角。
有人说,这是时代的进步,艺术下沉了。我却觉得,这大约是艺术的无奈。当高雅的艺术无法养活艺术家,他们便只能向世俗低头。团播的形式,固然热闹,却终究少了几分艺术的沉淀,多了几分叫卖的喧嚣。这娱乐圈的生态,仿佛一个巨大的漩涡,卷入其中的人,很难再保持初心。
我们讨论徐浩,其实是在讨论我们自己。在这个流量为王的时代,每个人都在表演,每个人都在直播。只不过有的有镜头,有的没有。职业大讨论的背后,是对未来的迷茫。谁也不知道明天会怎样,谁也不知道手中的饭碗还能端多久。于是便有了焦虑,有了争吵,有了无休止的评判。
那些批评徐浩的人,或许明日也会为了几两银子,在自己的岗位上做出类似的妥协。人性大抵是相似的,只不过处境不同罢了。我们嘲笑他人,往往是因为尚未轮到自己。这转型之路,注定是孤独的。因为理解你的人太少,而等着看你笑话的人,向来很多。
屏幕上的礼物特效闪烁,如同鬼火一般。徐浩在镜头前笑着,那笑容背后是什么,无人知晓。或许是一丝无奈,或许是一丝解脱。看客们满意了,得到了新的谈资;平台满意了,得到了新的流量。唯独艺人自己,在这喧嚣中,渐渐模糊了面目。
这娱乐圈的风,向来是变幻莫测的。今日吹向东,明日吹向西。徐浩不过是顺风而行,或是逆风挣扎,外人难以置喙。只是这职业大讨论,吵嚷了许久,终究没有个结果。仿佛一群盲人摸象,各执一词,却无人知晓大象的全貌。
夜深了,直播亚冠杯5串1主队间的灯光依旧亮着。不知还有多少人在守候,不知还有多少人在等待下一个转型的消息。这世上的路,本是走的人多了,便成了路。但这娱乐圈的路,却是走的人多了,便成了死胡同。徐浩选择了另一条小径,至于通向何方,大约是只有天知道了。
看客们散去,留下满地狼藉。明天的太阳依旧升起,新的新闻又会覆盖旧的消息。唯有那团播的喧嚣,依旧在网络的角落里回荡,不知疲倦,也不知意义何在。
这大约便是现状罢。